Los nostalgias y sus pequeños sabores

Mis nostalgias, que son muchas y más frecuentes de lo que me parecería mentalmente sano, están llenas de detalles.

Cualquier cosa me puede evocar sensaciones pasadas. Londres, México antes de Londres, mi adolescencia y mi infancia son algunos de los momentos que, por ejemplo, unas papas pueden despertar.

Hoy estuve hirviendo unas siete pequeñas papas, de las que en inglés le llaman new potatos, para mi cena. Ya a la hora de sentarme, se me ocurrió agregarles mayonesa y pimienta, como algunos suelen comer las chips en el Reino Unido. Unas papas que ni siquiera son utilizadas para hacer las chips - papas cortadas en tiras gruesas y fritas en aceite - me recordaron mis noches de viernes o sábado, en las que salía a un pub o a bailar y que por el hambre que provoca el alcohol, me acababa comiendo con mayonesa o casi siempre con vinagre y sal. (Llevo ya algunas semanas buscando ese vinagre muy ligero que sospecho es imposible conseguir en México, la tierra de los sabores fuertes, nunca sutiles.)

Y hablando de los sabores sutiles, mientras untaba mayonesa con pimienta o queso crema a mis papas, recordé cómo en la primaria, un día un profesor japonés nos pidió que comiéramos el arroz al vapor (el "gohan") para poder percibir el sabor real del grano. Un sabor dulce que cuando se le agrega cualquier condimento o se le acompaña con algún otro platillo, simplemente parece inexistente.

Comiendo mis papas con mayonesa pensé...estoy ocultando el sabor real de la papa tras mis recuerdos de los sabores británicos...

Pienso que soy una persona extraña...que cuando algo le gusta, un platillo, un vegetal, un pedazo de pan o de galleta, intento primero comerlo sin nada, para poder reconocer el sabor de fondo.

De esos detalles es que se nutren mis nostalgias. Hoy fue la comida, pero a veces son olores a carbón o madera quemada que me recuerdan los días calurosos, o esa sensación de no sentir la nariz y tener los ojos llorosos por el frío que me recuerdan mis caminatas al metro en los inviernos londinenses. Muchos más detalles existen que me recuerdan personas y situaciones, pero esos, dependiendo del recuerdo, a veces los prefiero ocultar tras un perfume nuevo, una salsa muy condimentada o simplemente con nuevas vivencias.